于是

一只担负优雅罪名的黑猫

马一木

  如果,地球上的猫识字的话——不过得是汉字——我想向它们推荐一本书:《一只黑猫的自闭症》,人民文学出版社出版,不到一包猫粮的价格,20元。
  这本书同时还适合下列人种:
  1、养猫的女人;
  2、没有养猫但患有自闭症,或者和猫一样自我定义为敏感、内心丰富而懒得与人沟通的女人;
  3、想追1和2的男人。
  于是,她养了一只黑猫。
  “于是”不是一个副词,她是本书的作者,一个曾经住在番禺路28楼的上海女人。我愿意把她等同于书中的女主人公。
拥有世界上最长名字的据说是一个国王,出现在日本一个民间传说里,他是“曾经有一个国王居住在深山的皇宫里他有三个儿子都出去游历了于是再也没有回来”的国王。36个字。
  为了迅速概括这本书的内容,我给于是起了个66个字的名字,她是“单身的她养了一个名叫Marla的有自闭症的小黑猫一起抽烟一起享受孤独后来她决定搬出去和一个叫QI的男人一起生活于是搬家的那天Marla失踪再也没有回来”的女孩。
  书中的Marla其实正常得过分,她对于是的每一次抽烟都兴致昂扬,同时,她还会向另一只公猫前仰后合地献媚,这样的猫,健康得可以成为足球队的主力,她唯一的怪癖不过是不喜欢听suede的音乐。所以,兽心理医生的初步鉴定结果是:这是一只伪自闭症的巨蟹座黑猫。
  真正的病患正是“起床的第一根烟,总是和Marla一起抽”的于是。
  正如肺痨是法国17世纪的优雅病一样,于是患上了作为21世纪优雅病的自闭症:敏感、内心丰富而懒得与人沟通。 从书中可以看出她的细腻和考究:喜欢吃避风塘的艇仔粥,某日本小店秋刀鱼,买IKEA灯,看邓肯自传,读里尔克,听马友友的巴赫。
  同时,她又觉得她和Marla一样,被这个城市“独特地囚禁着”,爱情可有可无,孤独的时候也无人诉说(“他人即地狱”,萨特语)。
  这时候,一只从天而降的黑猫就成了她自闭症最好的替罪羔羊。第21页,于是开始用“我们”来意指她和一只猫的关系。自此,于是成功转嫁了她的精神洁癖或者心理危机,一只猫和她共同承担了这些。
  于是一开始就给黑猫安排了有别于其它猫的命运,Marla是一窝猫里最小的一只,猫妈妈有6个乳头但有7只孩子,所以Marla经常落单。这种落单感其实是于是和城市的疏离感。
  “下雪了,孤独,‘MARLA,下雪了’我将她抱了起来,脸蹭着她的毛皮。我几乎没有将景色诉说的对象。”
这种疏离感如此唯美而忧伤。
  于是并不想随意找个男人来排遣孤独,在她看来,“很多女人找无穷尽的男朋友,意义不过是把自己变成宠物,或者收纳几个解闷的宠物”,所以,到73页的时候,书中才首次出现了一个倾诉欲极强的男人(生活中变形了的男人),此前,作者细致地描写了Marla,阅读起来丝毫不会觉得无趣,甚至觉得有一只猫,确实是一种已经“近乎完美的生活”,这极大消解了男人的存在意义。所以,作者在73页到76页迅速了结了那个不知所谓的男人,“看穿他”并“尽可能消除他的痕迹”。
  之后的100页,作者和Marla继续一起分享着不知道属于谁的自闭症,直到男人QI最后的出现。
  QI用正常生活和“命运的强制力”挽救着黑猫主人的自闭症,这时候,作为自闭症隐喻的Marla是时候消失了。
  走了的它或许会在猫界写一本,名叫《一个上海女人的自闭症》,在书里,于是成了Marla的宠物。